
 In de loods waar ik deze winter werk aan een tweede 
leven van mijn boot heb ik twee buren. Hugo begon 

acht jaar geleden op een zestig vierkante meter kale 
betonvloer een catamaran te bouwen. “Komend voor-
jaar gaat ’ie”, zegt hij met lichtjes in z’n ogen. Bart 
deed – op leeftijd gekomen – zijn architectenbureau 
van de hand, maar kon het conceptuele denken niet 
laten. Hij bouwt nu al zeven jaar aan een elf meter 
lang zeiljacht waaraan álles anders is.
Ik kan me geen betere buren wensen. De zooi van 
bouwmaterialen, gereedschap, notitieblokjes, raadsel-
achtige schetsen en blikjes kunststoffen om hen heen 
getuigt van veel ervaring en die delen ze ruimhartig 
met een ander. Maar het meest heb ik aan hun onge-
remde optimisme.
Ik had veertig uur nodig om een paar lagen van de 
ooit peperduur als supercoating verkochte, maar als 
rommel ontmaskerde siliconentroep Neosil van het 
onderwaterschip af te krabben. Nu ben ik halverwege 
een traject van dertig uur schuren van wat daaronder 
vandaan komt. En telkens als ik even pauzeer om 
mijn verkrampte schouders en nek wat rust te gun-
nen, hoor ik hen rustig maar gestaag bouwen. Bart 
vult zijn maagdelijk witte Dutch-designinterieur met 
de klanken van Classic FM. Hugo zingt zelf, bij voor-
keur Keltische melodieën en oude feel-good songs, 
zoals ‘Home on the range’. Zij laden de loods op met 
energie en draadloos tap ik daar het nodige van af. 
Wat houdt hen gaande? Ze hebben een droom. Bart 
ziet zijn boot als deel van een groter project. Hij zegt 
pas helemaal klaar te zijn als hij via de noordelijke 
route, boven de depressies langs, Amerika heeft 
bereikt. Hij weet nog niet hoe het dan verder gaat en 
waar hij uiteindelijk uitkomt, maar als hij in Boston de 
zeilen strijkt, is het af. Terwijl hij het zegt, zie ik hem 
aarzelen. Hij denkt nog over een missie voor onder-
weg, want alleen maar varen is niet genoeg. Kijk, dat 
maakt zijn droom puur, want wat is een droom anders 
dan het avontuur van een ongeremde vrije geest die 
zich niet laat vangen tussen een rationeel begin- en 
eindpunt?
De droom van Hugo daalde neer over hem en zijn 
vroegere multihull toen er kleinkinderen aan boord 
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kwamen. De boot was groot genoeg, maar de indeling 
deugde niet meer. Hij zag in een Amerikaans tijdschrift 
een ontwerp dat hem bijzonder aanstond, vond ergens 
in Engeland iemand die een paar weken zo’n boot aan 
hem wilde verhuren en wist daarna dat zijn droom 
goed was. Hij ging aan het werk. 
Wat is eigenlijk mijn droom? Ik vraag me dat af terwijl 
ik het twintigste schuurschijfje korrel veertig vervang.  
Ik heb er niet één, het zijn er te veel. Nog één keer mee-
waaien met de passaat. Zon, maan, sterren, wind, 
schuimende golven en ook boot en ikzelf: een alles-in-
één niet te stuiten beweging van oost naar west. Of ein-
delijk tijd maken om een lang, laat najaar ononderbro-
ken door te kunnen brengen in de verstilde natuur van 
de Zuid-Hollandse en Zeeuwse Delta. Altijd ver kijken 
in alle richtingen. Zout buiswater, elke druppel een ijs-
koude naald in je gezicht. Vlammend riet in een gou-
den namiddagzon. Vinnige buien die me het zicht ont-
nemen. Ankeren in de Krabbenkreek, kacheltje aan en 

een stapel goede boeken bij de hand. ’s Morgens de rijp 
op het dek. Niemand die dit verstoort.
Ik kruip onder de boot vandaan om even alle spieren te 
strekken, maar ben in gedachten aan het overwinteren 
in Ayamonte aan de Guadalquivir, de grensrivier tussen 
Spanje en Portugal. Drie verbruikte schuurschijfjes ver-
der heb ik een zomer lang in de noordelijke Noordzee 
en Oostzee een estafettetocht geregeld voor alle zeilen-
de familieleden. En dan zou ik ook nog… 
Als het er te veel zijn, zitten dromen elkaar in de weg, 
maar we moeten ze wel koesteren. Het zijn onze meest 
creatieve momenten. De Aboriginals zien het zo gek 
nog niet, dat alles wat ze hebben en zijn is voortgeko-
men uit de Droomtijd. Wat we met onze dromen doen, 
is aan onszelf. En als er niks van komt, zijn we het vaak 
zelf die de praktische bezwaren in de weg leggen. Ik 
wens iedere zeiler voor het nieuwe seizoen veel droom-
tijd. •
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