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te houden. Het voorkomt dat je wegzakt in 
tevredenheid en passiviteit. Het geeft extra 
perspectief en kleur aan de toekomst. 
 Verlangen naar waar je niet bent, bevat altijd 
een doel of geeft een doel dat al bestaat een 
extra accent. Het saust het zuur met een flinke 
laag zoet. Als je langer dan je wilt in een haven 
verblijft, is de zee in gedachten altijd mooi en 
vol beloften. Wanneer je buitengaats niet 
alleen uitzonderlijk mooi weer en een 
vergevings gezinde zee meemaakt, maar ook 
kou, nattigheid, gebrek aan slaap en meer van 
die beproevingen, is een haven de plaats waar 
je geborgenheid verwacht, goede nachtrust, 
uitgebreid lekker eten en sociale contacten. 
Hoe minder de plek waar je bent aan de 
 verwachtingen voldoet, hoe sterker wordt ook 
het verlangen naar ‘dat andere’. Zoet en zuur 
houden elkaar in evenwicht. 
Zo mijmerend fiets ik voort, tot het tijd wordt 
voor een stop bij een eettentje aan de kant van 
de weg. Ik hoef niet lang te kijken op de 
geplastificeerde menukaart. Het Thai is voor 
mij onleesbaar, behalve dat ene woord  

 dat ik inmiddels herken en kan aan­
wijzen voor een van mijn favoriete gerechten: 
sweet and sour.

Deze column schrijf ik tijdens een fietstocht 
door Thailand. Zo’n trip is een fijne manier 
om de winter te halveren en tegelijk, zonder 
het gezwoeg aan de duw­ en trekwerktuigen 
van een fitnesscentrum, de conditie op peil te 
houden. Maar geloof me: als de temperatuur 
boven de 30 graden stijgt en er maar geen 
eind wil komen aan de klim van 7 procent of 
meer, verlang ik hartstochtelijk naar een 
 Hollandse poldersloot, een waddengeul of 
een Zeeuwse plas. Liefst met besneeuwde 
oevers, een ijsvloertje waarin eenden hun wak 
openhouden en een heldere koude lucht die 
woorden als wolkjes uit je mond laat komen. 
Zwoegend, met een natte rug en met ogen die 
prikken van het zoute zweet dat in straaltjes 
uit mijn doordrenkte pet druipt, krijg ik de 
ene na de andere prentenbriefkaart van 
Nederlands winterlandschap voor mijn ogen. 
Besneeuwde dorpen met rook uit schoor­
stenen, jool en jolijt van sleeënde kinderen 
met blosjes op hun wangen, bijna verlaten 
havens waarin meeuwen de berijpte steigers 
hebben bezet… Ach wat zijn die winters in 
eigen land mooi. Fietsen op een rustige land­
weg gaat goed samen met het vrij laten 
 dwalen van je gedachten.
Wat is toch de bron van het verlangen om 
ergens anders te willen zijn dan waar je bent? 
Alle zeilers op groot water kennen dat: een 
haven invaren is een beetje als thuiskomen. 
Na een dag komt de onrust en na nog een dag 
denk je: wat doe ik hier? Het water buiten 
roept. Je vaart weer uit en de tocht kan niet 
lang genoeg duren, denk je. Maar binnen de 
kortste keren zit je de mijlen af te tellen naar 
een volgende haven waar je wéér het gevoel 
zult krijgen thuis te komen. 
‘Onrust’ klinkt een beetje negatief. Stabiliteit 
en regelmaat zijn immers de deugden waar­
mee wij zijn opgegroeid. Varen, wind en 
 golven horen daar niet bij; mensen zijn 
immers landwezens. In het water gaan we 
dood. Op het water kunnen we het alleen met 
technische hulpmiddelen een tijdje uit­
houden. Maar ‘onrust’ kan ook een positieve 
betekenis hebben. Is het niet een van de kern­
eigenschappen van het leven – het in alle 
richtingen naar nieuwe kansen en mogelijk­
heden zoeken, ook over de grens tussen land 
en water? Ik zie dat verlangen naar een andere 
plaats en situatie daarom graag als een 
 creatieve truc van het brein om je in beweging 
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