ROB BIJNSDORP is journalist,
communicatieadviseur en
zwerver op en langs het water.
De nieuwste ontwikkelingen in
jachtontwerpen en navigatie-
eleKtronica gaan aan hem voor-
bij. Maar des te meer gaat zijn
aandacht uit naar de Kwaliteit
van het leven aan boord en
naar de bijzonderheden van
het water waarop we varen.
veel trouwe lezers van zeilen
zullen zich Robs vroegere
reisverhalen herinneren, over
verre Kusten maar ook de
Kreekjes van de Biesbosch.

KLEIN GELUK

eluk kun je niet organiseren of afdwingen, het

komt op je pad. En als je blij kunt zijn om kleine
dingen gebeurt dat vaker dan wanneer je wacht op een
grote klapper. Vandaag is het weer zo'n kleingelukdag,
een zondag in april. Het voorjaar staat op uitbarsten. Ik
ben vroeg op weg naar de werf met een nog lange klus-
lijst. De weg is volkomen leeg want de woonwijken die
ik achter me laat, slapen uit. Er hangt nog nevel over
het water. Een vrouwtjeseend probeert te ontkomen
aan twee hitsige woerden. Geen schijn van kans. Daar
breekt de zon platinakleurig door de nevel. Het zal snel
een beetje warmer worden, warm genoeg voor epoxy-
coat en DD-lak.
Ik ben niet de eerste. Een jonge knul staat buiten met
een raamwisser de nattigheid van zijn boot te vegen.
Hij wil schuren en daarna moet het wonder gebeuren:
de metamorfose van een verveloos opknappertje in een
strak, in coole kleuren getooid kajuitjachtje. Het is zijn
eerste. De glunderende blik, die de boot geen moment
loslaat, voorspelt een lang en avontuurlijk zeilersleven.
In mijn als werkplaats ingerichte zeecontainer zet ik het
kookplaatje aan voor de ochtendkoffie. De dag moet
nog op gang komen en ik heb nog niets uitgevoerd,
maar ben nu al tevreden. Ik ga de loods binnen. Hier is
nog niemand. Er hangt een serene stilte tussen het
glanzend polyester, de overnaadse restauratieprojecten
en de werkbanken van zelfbouwers. Stilte die je niet in
je eentje durft te verbreken, zoals in een kerk op een
doordeweekse dag.
Altijd, wanneer ik hier nog alleen ben, maak ik geruis-
loos een rondgang. Even kijken hoe het werk bij de
anderen vordert. Elke werkplek is een stilleven, een mix
van oude meuk en nieuw materiaal, gereedschap, stof-
brillen en veiligheidsmaskers, stapels blikken en potjes,
stofzuigers met duct tape bevestigd aan schuurmachi-
nes, verstrooide papiertjes en stukken afvalhout met
vluchtige schetsjes en berekeningen. In een overall aan
een haakje herken ik de gestalte van de man die er
altijd in rondloopt.
Ik houd van dit stille, vroege uurtje. Straks zal de deur
opengaan, komt de bedrijvigheid op gang, gaat ergens
een bouwvakkersbooster aan met een volume dat de
schuurmachines, schaven en frezen moet overstem-
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men, klinken een roep en een lach, komen er tempo en
ritme in elke beweging en verlies je elk besef van tijd.
Totdat de kreet ‘schaften’ klinkt en midden in de ruimte
bont met verf bemorste stoeltjes bijeen worden gescho-
ven voor de middagboterham. Dubbele boterhammen
in plastic of papier gevouwen. Ze smaken in dit kringe-
tje van zielsverwante bootmensen beter dan op elke
andere plek. Ieder is op de een of andere manier bezig
om iets beter of mooier te maken. Dat schept een band.
Talloos, soms oeverloos, maar altijd boeiend zijn de
lunchgesprekken over techniek, vaarpratijk, reisdoelen,
constructieproblemen, de voor- en nadelen van wat de
markt aanbiedt en vooral: wat je allemaal zelf kunt
doen en hoe je dat doet. Onderling contact op een werf
is een vorm van permanente educatie. Ik kan heel blij
worden van een gouden tip of van een waarschuwing
die net op tijd komt.

Halverwege de middag rond ik een klusje af en besluit
dat het theetijd is. Met een volle mok zet ik me op een
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blok hout aan de waterkant. Vanuit de verte komt met
de wind bij vlagen de doffe heartbeat van een dance-
festival aanwaaien, doeing-doeing-doeing. Maar luider
en indringender is het constante gegons van schuurma-
chines. Ze klinken bij elkaar als een zwerm insecten.
Past wel, bij deze zonnige voorjaarsdag. Elke machine
in de handen van een man of vrouw die de grijze win-
tertijd definitief naar het verleden schuurt en hoge
verwachtingen heeft van het nieuwe vaarseizoen.

Het cadeautje van vandaag heb ik voor het laatste
bewaard. Een vaanstandschroef die mijn bronzen vaste
schroef gaat vervangen. De handleiding schept onge-
rustheid over de passing op de schroefas. Ik controleer
het draad van de borgmoer, haal de spie uit de as,
plaats de schroef, zet met viltstift een streepje, neem de
schroef weer weg, doe de spie terug en schuif de
schroef weer op de as. Tot aan het streepje! Alles past.
Klein geluk. Deze dag was er vol van.
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