STILLE GETUIGE

Deze zomer voer ik in het G6takanaal een
paar dagen gelijk op met een Zweeds gezin in
een scherenkruiser. Bijna twintig keer lagen
we zij aan zij in een sluis, of meerden we vlak
bij elkaar af aan de wachtsteiger voor een
spoorbrug. Aan boord: vader, moeder, drie
kinderen en grootvader. Die oude baas deed
het meeste corvee en met hem had ik al snel
een bondje. Zijn dochter had de boot in
Stockholm gekocht. Met zijn ervaring van een
leven lang zeilen was hij de aangewezen
persoon om de boot plus jong gezin veilig
naar een thuishaven aan de Zweedse westkust
te krijgen.

Ik vond het leuk om te zien hoe het er aan
boord van die lange en zeer slanke boot aan
toe ging, vooral tijdens de spitsuren.
Managers die wat willen bijleren, zouden er
goed aan doen een tijdje te observeren hoe
zo'n zeilend gezin erin slaagt om op een paar
vierkante meter een soepel draaiend team te
vormen. Daar leer je meer van dan het
zoveelste door een Amerikaan geschreven
managementboek te lezen.

Ik zag sterk uiteenlopende karakters en
persoonlijke wensen en toch één gezamenlijk
doel. Ieder kreeg voldoende ruimte om zich
prettig en vrij te voelen maar hield ook sterk
rekening met de anderen. Er werd veel
gepraat en gelachen en niet één keer klonk er
een gebiedende stem. Ik moest denken aan
hoe die boot dat de komende jaren ging
meemaken. Als een boot ontstijgt aan de
status van ‘een ding’ en als tweede thuis een
beetje ‘lid van de familie’ wordyt, is hij een
stille getuige. Hij komt in fotomappen, wordt
context van herinneringen en soms zelfs het
centrum van gedeelde ervaringen. Ik heb een
gevoelige snaar voor dat soort gedachten,
want de jaren van het zeilend gezin zijn me
het dierbaarst van élle zeilervaringen.

Toen mijn kinderen het kleuterstadium achter
zich hadden en waren gepromoveerd tot
ondernemende boefjes, kocht ik een ruimere
boot. In de kastjes vond ik een map met de
correspondentie die de vorige eigenaar, een
gepensioneerde Engelse zeeman, had gevoerd
met de eigenaar vo6r hem. Fascinerend! Ik
had een stukje in handen van de ziel van deze
boot; iets wat hij had meegemaakt zonder

er ooit over te kunnen reppen. De laatste
eigenaar klaagde in een brief over het geringe
vermogen van de binnenboordmotor, een

tweetakt Stuart Turner met glanzend
gepoetste koperen leidinkjes en kraantjes.

De eigenaar v66r hem antwoordde: “Perhaps
we grow lazy.”

Deze boot maakte ons gezin tien jaar mee.
Hij zag de kinderen opgroeien tot pubers.

Hij was uiterst geduldig en vergevingsgezind
als er niet werd geschipperd zoals het hoort.
Hij bood een intieme omgeving van
geborgenheid als ’s avonds de olielampen aan
gingen en wij rond de grote kombuistafel
spelletjes deden. Hij bracht ons jaren
achtereen bijna elk zomerweekeind naar het
Wad, waar we dronken werden van de ruimte
en het licht, en waar we aan de rand van een
plaat een kokkelmaaltje bijeenraapten. Hij
moet de zinderende spanning in ons hebben
gevoeld toen we in het Skagerak op ramkoers
lagen met zes orka’s die vlak naast ons aan
loef onderdoken en aan lij weer boven
kwamen.

Bijna dertig jaar geleden begonnen de
kinderen hun eigen wegen te kiezen en
verkochten we de boot. Wat hij als stille
getuige met zich meenam, is alleen te zien in
een paar foto’s. Hoewel... weer terug van mijn

lange zomertocht dit jaar meer ik af in mijn
jachthaven en daar ligt hij! Vrijwel
onveranderd. Te koop. Een van mijn zonen is
erbij. Hij is erdoor geroerd en zegt: “Weet je
nog hoe wij onder het zeilen met z'n drieén
op de boegspriet zaten die jij zelf had
gemaakt?” Ik krijg een brok in m'n keel.

DEZE BOOT
MAAKTE ONS GEZIN
TIEN JAAR MEE. HIJ

ZAG DE KINDEREN
OPGROEIEN TOT
PUBERS.
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