ENGEL

Mijn lieve oma hield me altijd voor dat op
mijn schouder een engel met me meereist. Ik
vind dat wel een interessante gedachte, zo'n
onzichtbare bodyguard. Langzamerhand ga ik
er ook werkelijk in geloven.

In het laatste etmaal van mijn route naar het
uiterste noorden van de Botnische Golf ben ik
op het voordek bezig met een verbetering aan
de bulletalie. Om het af te maken, kruip ik op
handen en knieén naar achteren. Als ik bijna
bij de kuip ben, blijft mijn lifeline steken. Ik
draai me om. De roerganger houdt mij scherp
in de gaten en ziet niet dat achter hem een
bijna dubbelhoge golf komt aanrollen. En als
hij hem ziet, is het te laat om er nog op te
anticiperen. De boot wordt dertig graden uit
z'n koers gezet. Geluidloos komt de nog niet
gezekerde giek over. Ik zie hem niet eens,
want ik zit te prutsen aan de lifeline. Ik voel
hem wel! Precies op mijn rechterslaap beroert
hij even de paar haren die daar nog zitten.

De mokerslag waarmee hij me naar de andere
wereld had kunnen brengen, is geen centi-
meter te vroeg afgeremd doordat een van de
lijnen van de nieuwe bulletalieconstructie de
kar op de overloop blokkeerde. De roerganger
had even tevoren die losliggende en voor hem
nog onbekende lijn goed vastgezet. Waarom?
Hij wist het niet, zomaar een spontane
ingeving.

Op de terugtocht naar het zuiden nemen we
de kanalenroute. Grote schrik als ik midden
op het meer Vittern bij een routine-inspectie
in de machinekamer de koelvloeistof uit een
van de pijpverbindingen van de warmte-
wisselaar zie sijpelen. Dan zie ik de hevig
trillende koelvloeistofpomp en de half
weggezakte startmotor. Een van de twee
bouten die dat hele zaakje op een stevige
steun bij elkaar houden, ligt tegen het
vliegwiel te jekkeren. De losgedraaide moer
zit tien centimeter lager klem. Noodstop.

Ik krijg de moer te pakken. Het is een
zelfborgend type, maar er blijkt geen fibertje
in te zitten. Ik verwens degene die dit heeft
gemonteerd en bekijk de bout. Door het
klapperen tussen drie trillende metaaldelen
zit daar bijna geen schroefdraad meer op.
Weer een verwensing, nu van mijzelf vanwege
het besluit om op deze reis het zware kistje vol
oud ijzer, bouten en moeren maar thuis te
laten. Zonder vervangende bout kan de motor
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niet meer draaien en die heb ik dus niet.
Desperaat, zonder nadenken of plan, kijk ik in
een doosje met boren. Daartussen ligt een
flinke bout te glimmen, die me niet eerder is
opgevallen. Hij is iets dunner en korter dan de
kapotte bout. Zou ik nog ergens een passende
moer hebben? Ik trek alle kastjes open en vind
er wel twee. Als ik een vulplaatje onder de
pompsteun verwijder, blijft op de bout
voldoende draad over om de moeren tegen
elkaar te borgen. De poelie van de pomp staat
dan wel niet meer in lijn met het vliegwiel en
de V-snaar slijt sneller, maar voor de paar uur
varen naar het dichtstbijzijnde dorp Karlsberg
moet dat maar even.

In Karlsberg geen spoor van een garage of
werkplaats, wel ligt aan het water een
restaurant. Met de verrommelde bout in mijn
hand vraag ik het meisje aan de kassa of ik in
de buurt... “Wacht maar even,” zegt ze en ze
pakt haar iPhone. Ik begrijp dat haar baas er
zo aankomt. Vijf minuten later stopt er een
Mercedes voor de deur. De bestuurder ziet de
bout en zegt: “Stap maar in.” Een paar
kilometer buiten het dorp loopt hij in een
superstore voor boeren en bouwvakkers
rechtstreeks naar het schap waar exact de
juiste maat bout van machinestaal 8.8 op mij
ligt te wachten. Ik neem ook maar meteen een
extra veerring en een zelfborgende moer mee
voor de tweede bout die nog wel vastzit.
Bedankt oma'’s engel!
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Rob Bijnsdorp is journalist,
communicatieadviseur

en zwerver op en langs

het water. De nieuwste
ontwikkelingen in jacht-
ontwerpen en navigatie-
elektronica gaan aan hem
voorbij. Maar des te meer
gaat zijn aandacht uit naar
de kwaliteit van het leven
aan boord en naar de
bijzonderheden van het
water waarop we varen.
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