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een boek over de zee te kunnen schrijven en 
vertrok met een kist vol boeken en een lijst 
van bijna veertig mensen die ik onderweg 
wilde spreken. Zonder die vracht was ik nooit 
een jaar gaan zeilen. Onderweg kon ik maar 
niet begrijpen hoe in de havens de meeste 
buren dagen konden doorbrengen met alleen 
maar in de kuip zitten. En als ze al aan land 
kwamen, was dat voor het toiletgebouw of de 
dichtstbijzijnde winkel. In La Coruña werd ik 
door buren uitgenodigd voor hun happy hour 
maar ik was juist op weg naar het oceano­
grafisch instituut pal naast de haven. Toen ik 
met een volgeschreven notitieboekje terug­
kwam, waren de flessen leeg en deden de 
buren een middagtukje. 
Zo kan vracht aan boord ook een 
 belem mering zijn. De irritatie in de stem van 
mijn beste zeilvriend tijdens een mooie 
zomertocht klinkt nog steeds na in mijn oren. 
“Kom nou eens even hier gewoon op je kont 
zitten en neem een borrel!” Met veel zorg had 
hij een voortreffelijk plateau bereid met 
 kaasjes, toastjes tonijnsalade en pikante 
worstjes. De glazen en flessen stonden al een 
tijd klaar en ik bleef binnen maar het internet 
afzoeken naar de reden waarom we in ons 
vaargebied nergens vissersschepen zagen.  
Zeilen met vracht kan je reis sterk verrijken, 
maar mag nooit de vijand worden van het 
onmetelijk gevoel van vrijheid dat aan boord 
het hoogste goed is. 

Mijn opa was een kleine binnenschipper die 
pendelde tussen de boeren, markten en 
fabrieken in en rond het toen nog veel grotere 
groene hart van Holland. Misschien heb ik 
van hem de norm meegekregen dat je een 
duidelijk doel of een goede reden moet 
 hebben om het water op te gaan. Het  ‘doelloos 
spelevaren’ van mijn vader vond hij maar 
niks.
Ik heb de goede reden altijd wel gezocht. Als 
er niet echt een doel was, bedacht ik er wel 
een. Het grote goed ervan is dat je eenmaal 
onderweg tóch doorgaat als het varen zelf niet 
meer leuk is. Dat geeft voldoening achteraf. 
En wanneer het wél leuk is, verdubbelt het 
doel de pret. 
Een doel of reden kan van alles zijn: vrienden 
bezoeken; eindeloos in alle windrichtingen de 
performance van je boot in kaart brengen 
voor een polair diagram; alles willen weten 
van een nog onbekend vaargebied en 
 daarvoor onderweg lokale kennis bijeen­
harken; een prestatietocht reglementair 
 uitzeilen, kortom: alles waarover een verhaal 
is te vertellen dat verder en dieper gaat dan 
dat de wind wel of niet gunstig was. Met een 
knipoog naar mijn opa noem ik die doelen of 
redenen ‘vracht’. 
Het zotte idee van een vroegere zeilmaat om 
havens te bezoeken waar grote schrijvers 
 hadden gewoond, bracht ons in Eyemouth bij 
het huis waar de dichter Robert Burns zijn 
laatste adem uitblies, maar ook naar een 
 landgoed aan het modderige eind van een 
Noors fjord waar Nobelprijswinnaar Knut 
Hamsun zijn laatste levensjaren had zitten 
kniezen nadat hij was beschuldigd van nazi­
sympathieën. Mooie herinneringen heb ik 
aan een tocht naar het Schotse Dunbar: vier 
man aan boord plus een jonge zilverberk en 
een aardenwerk bord van Tichelaar uit 
 Makkum met de geglazuurde tekst: ‘Als 
 morgen de wereld vergaat, plant ik vandaag 
nog een boom’. In Torness, pal naast Dunbar, 
werd een kerncentrale gebouwd. Bij de toe­
gangspoort van het bouwterrein moest die 
boom in de grond. Het ontvangstcomité op de 
kade in Dunbar bestond uit vissers en een 
paar studenten.
Wie van de vertrekkers van dit jaar heeft 
vracht aan boord? Is die vracht groot genoeg 
en blijft hij houdbaar tot het einde van de 
reis? Ik maakte ooit een rondje Atlantic om 
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