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zorgde in het voor- en achteronder voor 
een odeur die ik mijn leven lang zal her-
kennen als ‘bootgeur’. De meeste gebruik-
te boten hebben zo’n geur, maar toch 
steeds weer een tikkeltje anders. Je moet 
hem accepteren want hij gaat nooit meer 
weg, sterker: hij nestelt zich ook in touw-
werk, dekkleden, ankerketting en de com-
plete inventaris. Na een paar dagen aan 
boord ruik je ook zelf naar gebruikte boot.
Gebruikt is goed, zolang het doet waar-
voor het is gemaakt. Je hebt dus niets aan 
een oude Decca- of Loranontvanger of een 
radiorichtingzoeker. Maar een anker, bol-
der, lier of schootblok met status ‘gebruikt’ 
hoeft niet onder te doen voor nieuw. En 
vrijwel onbegrensd is de bruikbaarheid 
van onderdelen die zijn gemaakt in een 
tijd waarin ‘demontabel en repareerbaar’ 
nog de norm was. Mijn gereviseerde 
scheepsdiesel had laatst een lekkende cir-
culatiepomp in het interkoelsysteem. Ik 
kon hem helemaal demonteren. De falen-
de kering bleek echter niet meer leverbaar 
en de kunststof waaier zat niet meer lekker 
op de as. De vakman die mij voor een heel 
schappelijke prijs uit de brand hielp, vond 
een oplossing voor de kering en freesde uit 
een stuk ronde aluminium staf een nieuwe 
waaier. Hij is beter dan zijn kunststof voor-
ganger. Ik stond erbij en rook het metaal 
en de snijolie, onmiskenbaar een geur van 
‘gebruikt’.

 Minstens eenmaal per jaar geef ik toe 
aan de verlokkingen van een win-
kel of loods waar gebruikte boots-

pullen hoog opgetast liggen. Ook als ik 
niets nodig heb, kan ik er uren rondschar-
relen. Snuffelend tussen de kratten, schap-
pen en rekken kom ik in een sfeer van rust 
en bezinning. Mijn bezoekje is een klein 
eerbetoon aan de makers en gebruikers 
van degelijke en betrouwbare scheeps- en 
jachtonderdelen die zijn verdrongen door 
iets nieuwers of het nieuwste. 
Ik laat mijn handen gaan over kikkers, 
snap shackles, lieren en verhaalklampen 
van mat uitgeslagen onverwoestbaar gun 
metal; kom daar nog maar eens om in 
deze tijd van rvs en kunststof. Keurig 
gesorteerd ligt ergens een assortiment 
hang- en sluitwerk dat duidelijk is 
gemaakt voor een interieur van massief 
hout. Het zal volstrekt uit de toon zal val-
len in combinatie met kunststof en fineer. 
Ik zie blokken van tufnol, zeilkleding 
waarvan de kleuren uit de mode zijn en 
touw dat nog naar touw ruikt, heerlijk.
Er schuilt een magische kracht in die spul-
len van weleer. Het is alsof de geesten van 
hun vroegere gebruikers mij bij de hand 
nemen en me even terugvoeren naar een 
tijd waarin elke zeiltocht nog avontuur 
was. Die geesten maken zich vooral ken-
baar door geuren. Uit een krat met 
gebruikt dekbeslag stijgt een andere geur 
op dan van een plank met druklagers. Een 
legering van koper, zink en tin ruikt beslist 
anders dan roestvrijstaal. Bij de planken 
vol gebruikte navigatie-instrumenten 
krijgt mijn neus een confetti van uiteenlo-
pende prikkels te verwerken. Instrumen-
ten van één of meer generaties oud ruiken 
naar een vliegtuigcockpit; de instrumen-
ten van nu hebben de geur van een wit-
goedwinkel. Mijn geurengeheugen werkt 
op vol vermogen. 
In het dorp waar ik opgroeide waren op 
twee werven altijd wel een paar 16-kwa-
draten in aanbouw. Dat produceerde geu-
ren van eiken, mahonie, vernis, lijm en 
een vleugje ozon en smeerolie uit het 
mechaniek van de lintzaag. De baas van 
de verhuurderij trok in het najaar zijn 
boten aan de dakspanten van de boothui-
zen uit het water en drenkte met een blok-
kwast het hout onder de vlonders in de 
petroleum. De mix van hout, vernis, res-
tanten petroleum en stilstaande lucht 
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