TERUGKOMEN

Aan de kade van Lymington zit hij in mijn
kuip en drinkt hij de thee die ik voor hem heb
gezet. Maurice Bailey, een licht gebogen ten-
gere man die in 1973 vertrok en een jaar later
terugkwam - en hoe! Honderdzeventien
dagen dobberde hij samen met zijn vrouw
Maralyne in een rubbervlotje op de Pacific.
Nu, meer dan vijfentwintig jaar later, vertelt
hij vier uur aan één stuk nog eens zijn verhaal.
Dat komt door mijn boot. Die is exact gelijk
aan die waarmee hij en Maralyne op weg
waren geweest naar Nieuw-Zeeland, totdat
een door walvisvaarders aangeschoten potvis
hen ramde.

Maurice vertelt meer details dan hij toever-
trouwde aan het boek* dat hij eind '74 schreef.
“In al die jaren ben ik er wel achter gekomen
dat ik na terugkomst niet meer de persoon
was die vertrok. De zee loutert, zeker als je er
zo intens mee te maken krijgt als wij. Wij aten
alles wat we konden vangen, maar zwoeren
ook dat - mochten we dit overleven - nooit
meer een dier iets van ons te vrezen zou heb-
ben. Daar hebben we ons aan gehouden.”
Maurice vertrok als een schipper die weet hoe
het moet. In het reddingsvlotje was hij degene
met kennis van astronavigatie en overlevings-
technieken. Aanvankelijk putte hij daar hoop
en vertrouwen uit, maar naarmate de dagen
verstreken, veranderde dat in ontreddering.
Maralyne nam het toen over. Met een niet
kapot te krijgen wilskracht, hield ze hem in
zijn slechtste uren overeind: resoluut, met
ijzeren discipline, dag na dag op vaste tijdstip-
pen denken en discussiéren over alle details
van de nieuwe boot die ze na terugkomst zou-
den bouwen.

Zo is het ook gegaan, nadat ze door een Kore-
aanse visser werden gespot en, te zwak om
nog te kunnen lopen, weer aan land kwamen.
Met hun nieuwe boot voeren ze nog jarenlang
ver weg. De relatie tussen die twee was dieper
geworden dan ooit, maar beide in een veran-
derde rol. Hun afstand tot familie en kennis-
sen was groter dan ooit, want met niemand
konden ze hun ervaringen écht delen. En nu -
het is inmiddels 1989 als ik Maurice op de
thee heb - zijn ze eindelijk voorgoed aan de
wal. Hij heeft een tweedehandsbootspulle-
tjeswinkel, zij een bloemenboetiek.

In 2002 overleed Maralyne, Maurice stierf
afgelopen december. Ik denk altijd aan die
twee als in Zeilen de jaarlijkse groepsfoto staat
van vertrekkers. In de smoelen die me vanuit
die foto aankijken zie ik dromen en hoge ver-
wachtingen, maar ook spanning en een vleug
onzekerheid. En tegen elk van die gezichten
zeg ik in stilte: Jij komt anders terug, waar-
schijnlijk sterker! Ik hoop dan maar dat er nie-
mand bij is die vertrekt om iets te ontvluch-
ten, want wie dat doet, neemt in zijn
plunjebaal de volgende mislukking mee op
reis. Vertrekken moet je doen vanuit een posi-
tieve drive. Het meest betekenisvol daarin is
misschien wel je terugkomst — al moet je daar
bij het vertrek helemaal niet aan denken.
Terugkomen biedt een prachtkans voor een
nieuw begin, of een andere aanpak, of een
andere eigen kijk op je omgeving. Het is als
met een carrieretraject. Dat loopt stroef als je
de weg omhoog wilt afleggen binnen een en
dezelfde organisatie. Stap je van tijd tot tijd
over, dan gebruik je meerdere ladders en ver-
mijd je de ontbrekende sporten. Terugkomen
biedt kansen, maar daarvoor moet je eerst
vertrekken, misschien wel meer dan eens.
Dichter Jan Eijkelboom schreef het zo raak op:
‘Wat blijft, komt nooit terug!

* Maurice and Maralyne Bailey: 117 Days Adrift
(Nederlandse vertaling: 117 dagen op een rubbervlot)
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